Чому @ називають «собакою»

Через комп’ютерну гру Adventure

Всім звичний значок @ не був відомий в нашій країні до настання комп’ютерної ери. Зазвичай при запозиченні назви з іншої мови нове не винаходиться, а просто копіюється (так в російську мову прийшли слова «пошта» та «тютюн», а слова «горілка» і «супутник» перетнули кордон в зворотному напрямку). Але іноді вихідна назва може виявитися невимовною, непристойною або не відповідати правилам мови. Мабуть, це і сталося з символом @ – його офіційна назва «комерційне ет» російському вуху здається абсолютно безглуздим. Назва повинна бути таким, щоб його хотілося запам’ятати і застосовувати. У 1990-ті роки, коли значок @ вперше намагалися перекласти на російську, існувало безліч рівноправних варіантів – «кракозябра», «карлючка», «жаба», «вухо» і інші. Правда, в даний час вони практично зникли, а «собака» поширилася по всьому Рунету і залишилася, тому що будь-яка мова прагне мати тільки одне універсальне слово для позначення чого б то ні було. Усі інші назви залишаються маргінальними, хоча їх може бути дуже багато. Наприклад, в англійській мові символ @ називають не тільки словами commercial at, але і mercantile symbol, commercial symbol, scroll, arobase, each, about і т. д. Звідки взялася асоціація між головним комп’ютерним значком і другом людини? Для багатьох символ @ дійсно нагадує згорнувшись калачиком собаку. Існує екзотична версія, що уривчаста вимова англійської at може нагадати собачий гавкіт. Однак набагато більш ймовірна гіпотеза пов’язує наш символ з дуже старою комп’ютерної грою Adventure. У ній потрібно було подорожувати по лабіринту, борючись з різними малоприємними підземними тварюками. Оскільки гра була текстова, сам гравець, стіни лабіринту, монстри і скарби позначалися різними символами (скажімо, стіни були побудовані з «!», «+» І «-»). Гравця в Adventure супроводжував пес, якого можна було посилати з розвідувальними місіями. Позначався він символом @. Можливо, саме завдяки цій нині забутій комп’ютерній грі в Росії вкоренилося назва «собака». У сучасному світі знак @ присутній всюди, особливо з того моменту, як він став невід’ємною частиною адреси електронної пошти. Але цей символ задовго до комп’ютерної ери входив в розкладку стандартної американської друкарської машинки, а комп’ютерним став лише тому, що порівняно мало використовувався. Значок @ застосовується в комерційних розрахунках – в значенні «за ціною» (at the rate). Скажімо, 10 галонів масла за ціною в 3,95 долара США за галон буде коротко записуватися: 10 gal of oil @ $ 3.95 / gal. В англомовних країнах символ застосовується і в науці в значенні «при»: наприклад, щільність 1,050 г / см при 15 ° C буде записана: 1.050 g / cm @ 15 ° C. Крім того, знак @ полюбили і часто використовують анархісти зважаючи на його схожості з їх символом – «А в колі». Однак його початкове походження оповите таємницею. З точки зору лінгвіста Ульмана, символ @ був винайдений середньовічними ченцями для скорочення латинського ad ( «на», «в», «щодо» і так далі), що дуже нагадує його нинішнє використання. Інше пояснення дає італійський вчений Джорджо Стабіле – він виявив цей символ в записах флорентійського купця Франческо Лапи за 1536 рік у значенні «амфора»: наприклад, ціна однієї @ вина. Цікаво, що іспанці і португальці називають символ в електронних листах саме «амфорою» (arroba) – словом, яке французи, спотворивши, перетворили в arobase. Втім, в різних країнах існують різні назви для символу @, найчастіше зоологічні. Поляки називають його «мавпочкою», тайванці – «мишкою», греки – «уточкой», італійці і корейці – «равликом», угорці – «черв’ячком», шведи і данці – «слоновим хоботом», фіни – «котячим хвостом» або « знаком мяу », а вірмени, подібно до нас, -« песиком ». Є гастрономічні назви – «штрудель» в Ізраїлі і «рольмопс» (оселедець під маринадом) в Чехії і Словаччині. Крім того, часто цей символ називають просто «скрюченими А», або «А з завитком», або, як серби, «божевільним А». Втім, найдивовижніша із сучасних історій, пов’язаних з символом @, сталася в Китаї, де знак банально називається «А в колі». Кілька років тому китайська пара дала таке ім’я новонародженому. Можливо, знак стали сприймати як ієрогліф, що символізує технічний прогрес, і вирішили, що він принесе щастя і успіх юному мешканцеві Серединної держави.